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Une revue en études littéraires?

La question se pose. A moins que ce ne soit la surprise de son absence jusqu'a maintenant.
Bref, il était temps! Il y eut d’abord manque de budget (les coupures de budget frappent plus
particuliérement certains modules), mésentente I'année derniére sur le contenu de la revue,
puis cette année la gréve du SPUQ retarda la publication du premier numéro. Mais voila, cay
est! Nous attendons vos critiques, vos commentaires par rapport a ce numéro.

Qu'en est-il de ce premier numéro?

Actuellement, dans notre module la question de I'orientation du prochain programme de cours
est largement débattue. Pour propager ce bon vent de discussion, nous avons trouvé utile de
présenter quelques textes ayant trait & cette polémique. Ces textes ont été en partie présentés
lors d’'une assemblée modulaire spéciale. Pour ce qui est des autres textes, il s'agit d’'un
amalgame de textes de création assez varié d'ailleurs, ou la poésie traditionnelle, formaliste,
la prose de science-fiction, le discours vécu, s'entrechoquent et s’entremélent. Par rapport a
ces textes nous ne pouvions que juxtaposer différentes contradictions au sein de I'écriture.

Les clarifications, démarcations devront se faire au fil des numéros. Pour I'instant, nous croyons
que cette revue ne peut étre que le résultat de la production des gens en études littéraires. Ce
qui veut dire qu'une bonne part du champ du réel est exclue (personne ne nous a encore fourni
de textes sur la condition de vie des étudiants, et pourtant I'étude est subordonnée aux
conditions matérielles d'existence.).

Le résultat de cette production s’achemine sur deux axes, d'une part des écrits se rapprochant
d’'une fagon ou d'une autre du champ de leurs études, d'autre part, des écrits traitant des
problémes directs engendrés par le milieu (comme actuellement le programme). De par la
premiére perspective se dégage a nouveau deux divisions; premiérement, la création, et ensuite
I'analyse. ces deux champs ne sont pas pour autant hermétiques I'un a I'autre, les tentatives de
jonction des deux sont & cette heure rarement des réussites. La création reléve de deux
tendances, une premiere expressive du “‘moi” prolifique, ce que nous sommes tentés d'appeler
le dissident révolté qui peut étre d'ailleurs trés tendre. La fleur narcissique dans I'écrit. L'auteur
semble moins souvent vouloir dire quelque chose a quelqu’un, mais bien plutét dire en soi. La
seconde est celle de I'écriture technique en transformation selon les besoins du capital. Le
raconteur se situe aussi dans cette lignée: le marché du livre et le consommateur d’histoires.
L'écrivain dit “‘progressiste’” qui tente de transformer son discours. Ses techniques sont
reprises a plus ou moins longue échelle par des auteurs plus capitalistes. || s'agit d'une marge et
non de véritables antagonismes. L'écrivain sert le marché, qu'’il vende ou qu'il ne vende pas. Il
n’est pas contradictoire de savoir que les jeux formalistes servent la publicité.

Pour ce qui est de I'analyse elle sert deux causes. Soit qu’elle clot son discours sur elle-
méme, les analyses ne servant qu'a faire des analyses, éternellement des analyses, soit que les
analyses sont des moyens de faire prendre conscience et deviennent outil de transformation
sociale et font montre de la |utte des classes. L'écriture devient alors un produit social et un
retour & I'instance économique doit s’imposer.

Mais, pour l'instant, le champ d’étude demeure un écran idéaliste qui coupe I'étudiant de la
réalité. Mais la possibilité de changements a I'intérieur des structures universitaires actuelles
demeurent aussi utopiques que la démocratie fantoche (commission des études, conseil modu-
laire. . .)

ouvrez |'oeil, et a la critique
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TEXTES PRESENTES A L’ASSEMBLEE SPECIALE
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C’est pourquoi nous nous opposons & la création de nouveaux cours traitant ou
utilisant spécifiquement la sémiologie. En plus, nous tentons de définir plus précisément
certains cours pour réussir aussi a en limiter I'expansion.

2. Le programme étudiant contient plusieurs nouveaux cours traitant des rapports
marxisme et littérature. Les gens qui affirment que nous voulons transformer le module en un
module marxiste ou encore que le programme est un programme marxiste sont profondément
en erreur.

Il ne peut pas y avoir d'université marxiste dans notre société capitaliste: les
cours sur le marxisme ne transformeront pas les étudiants en militants marxistes!
L’enseignement fait partie de la superstructure et sert actuellement la politiqgue de la classe
dominante: la bourgeoisie canadienne.

Nous ne veéhiculons pas du tout la thése des trotskistes qui revendiquent un
enseignement au service des travailleurs en société capitaliste.

Le but visé par I'introduction de ces cours dans le programme, c'est d'essayer de
faire prendre contact aux étudiants du point de vue marxiste sur la littérature et la culture: au
module cet aspect est a I'heure actuelle complétement évacué et ignoré. Le probléme n'est pas
non plus de savoir qui (et comment) donnera ces cours. Le probléme c’est que présentement en
études littéraires on dirait que le marxisme n'existe pas et n'a rien a enseigner sur les questions
littéraires et culturelles.

3. Les professeurs du département d’études littéraires s’opposent a la création du
profil Littérature et Marxisme et nous constatons aussi une grande réticence de leur part face
au marxisme. Pour la majorité d’entre eux, c'est restreindre la littérature.

Au conseil de module, les professeurs ont suggéré de refaire totalement le
programme qu’un petit comité, de deux professeurs et de deux étudiants élaborerait sans aller
demander |'avis de notre assemblée modulaire étudiante! Ils ne veulent plus reconnaitre le
Conseil de Module comme lieu de négociation: ils veulent éviter les oppositions par un travail
coupé de I'’A.G.E.E.L. et de son instance décisionnelle. Les professeurs en arrivent ainsi a ne
pas reconnaitre la souveraineté des AM.E., structure de base de I’A.G.E.U.Q.A.M.. Pourtant,
durant la gréve, les professeurs demandaient I'appui des étudiants, appui qu'ils ont obtenu sans
condition. Aujourd’hui, parce que les intéréts sont divergents, les professeurs remettent en

cause notre association et sa représentativité! Les étudiants ne peuvent accepter cette
dangereuse position.

C. Moyens d’action.

Nous allons maintenant présenter les moyens d'action a prendre pour élargir le
débat sur le programme.

Dans quelgues semaines, il y aura une journée d'étude sur le programme étudiant
afin de le réévaluer et de corriger ses faiblesses. Nous n’avons pas encore de date précise,
mais nous savons déja que lors de ces ateliers qui seront formés uniquement d’étudiants, nous
discuterons de I'orientation du programme et s'il y a lieu, de la possibilit¢ d'une nouvelle
structure.

Les propositions qui proviendront de ces ateliers seront ensuite discutées et votées
en Assemblée Modulaire Etudiante. C'est cette derniére instance qui mandatera les membres
étudiants du Conseil de Module pour aller y défendre les positions étudiantes.




Présentation du profil “Sémiologie”.

Tout d’abord un nota bene d’introduction. Ceci ne constitue évidemment pas un
texte exhaustif, particuliérement en ce qui concerne la critique de la sémiologie (aspects
positifs, aspects négatifs, lesquels I’emportent?), mais cette assemblée n'est pas le lieu pour un
tel débat.

A partir de la définition saussurienne du mot “‘sémiologie’’, ‘‘une science qui étudie
la vie des signes au sein de la vie sociale” et qui fait partie de la psychologie sociale, se sont
développées au XXiéme siecle, mais plus particuliérement au cours des vingt derniéres années,
plusieurs grilles se fondant sur la méthode d'analyse linguistique et s'appliquant a une multitude
d’objets. On peut souligner que Saussure incluait la linguistique dans cette nouvelle “science”,
mais Kristeva, reprenant Barthes, indique bien que, aujourd’hui, la sémiologie fait partie de la
linguistique, en tant que branche traitant des grandes unités du discours.

|| apparait, le texte étant aussi un fait de langue, que le recours a une analyse
linguistique et/ou du linguistique est pertinent. Nous avons donc inscrit ce profil dans notre pro-
gramme. Nous rejoignons ainsi I'offre contenu dans le programme proposé par André Vanasse.
Il nous faut toutefois insister sur notre préoccupation de contenir et réduire I'*‘impérialisme’’ de
la sémiologie, tel que nous croyons en déceler le courant dominant au sein du département
d'Etudes Littéraires.

Dans pratiquement tous les cours nous est présentée au moins une grille
chapeautée du titre ‘‘sémiologie’’, avec référence a un ‘‘classique’” (Barthes, Bremond,
Greimas, etc.). On en vient & suggérer que toute lecture de texte doit d'abord reposer sur une
analyse formelle. Nous ne nions pas que |'une ou I'autre grille puisse étre un instrument valable
d'analyse, en autant qu’en sont clairement délimités les objectifs. Il nous apparait toutefois
important que la sémiologie ne s'implante pas ni ne s'immisce dans tous les profils; autrement
dit, que tout écrit ne passe pas sous le joug de la sémiologie. Il faut pouvoir questionner les
résultats obtenus: rendent-ils compte de |a totalité de ce que constitue le texte? a quoi peuvent-
ils servir? qu’évitent-ils? Il nous semble faux de prétendre qu'une analyse selon une grille,
toujours exclusive, de la structure signifiante, soit a la base de toute autre analyse, soit un
préalable, puisque I'analyse formelle oriente le matériel retenu, le découpage du texte, sa
version sémiologique, sur laquelle s'érigera éventuellement une interprétation, fondée sur
I'idéologie psychanalytique par exemple.

Un argument présenté en faveur de I'expansion de la sémiologie, du systéme des
grilles, sera sa prétention a la scientificité. Celle-ci passera par la production de modéles, le style
“formalisation’’, comprendre: réduction @ un carré sémiotique ou a des formules mathéma-
tiques, recours a un langage axiomatique, etc. Le fondement idéologique de cette optique peut
se résumer dans la promotion de la contradiction science/idéologie comme contradiction
principale de notre société. Une autre orientation, pour le moins discutable, se retrouve
lorsque les grilles sont présentées comme des méthodes dont il ne faut qu’empiriquement
vérifier la validité, dans un cadre intra-textuel, sans en questionner les fondements théoriques et
idéologiques.

Nous devons nous efforcer de sortir de cette perspective ‘‘descriptive’’, sinon
“‘descriptiviste’’, structuraliste. Il est nécessaire d’avoir d’autres profils qui permettent de
revenir sur la valeur et I'utilité de cette approche. Il faut éviter de réduire le module Etudes
Littéraires en un module de sémiologie. Nous devons ainsi nous garder de tomber dans le piege
que représentent certaines tendances qui intégrent a la sémiologie de multiples disciplines en
les subordonnant a I'analyse du discours ou du texte. Ces tendances postulant que toute
pratique sociale peut étre envisagée comme systeme signifiant, ‘“‘structuré comme un
langage’’, la sémiologie devient une science fondamentale, totalisation de type kristevien,
soit la sémiologie comme science critique et critique des sciences, comme science des
idéologies et idéologie des sciences. Cette réduction du monde et des pratiques sociales a du
langage conduit & réduire notre travail, en Etudes littéraires entre autres, au niveau
“description’” et succédamment, “interprétation’’. Ce travail, sous couvert d'un faux
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matérialisme, signifiant ou textuel — pour nous le matérialisme se fonde sur une pratique et sur
une théorie des rapports sociaux, sur des contradictions de classes. Ce travail, donc, nous
raméne a l'idéalisme philosophique. On se donne bonne conscience d’étre a I"avant—'garde
littéraire ou analytique, on parle de révolution dans ou du langage, révolution poétique, mais ceci
justement dans le repliement sur le langage, nouvelle tour d'ivoire qui évacue Ié veritable
politiqug, celui des classes en lutte méme. La description du fonctionnement formel de I'idéologie
bpurgemse dans‘un texte réduit a un seul aspect la contradiction principale, elle laisse dans
I’lgnorgncg, une ignorance constante dans |'analyse comme |'enseignement, de I'autre terme:
le prolétariat. Elle annule leurs luttes réelles ou peuvent intervenir des textes, textes a traiter
autrement que sémiologiquement. :

Il ne s'agit pas, en conclusion, d'abandonner un centre de recherches développé
par des professeurs et intéressant certains étudiants. Nous voulons seulement établir avec un
maximum de rigueur les limites de ce qui demeure une approche et non, nous le répétons, le
fondement'des Etudes littéraires. C’est dans cette optique que notre programme juge' ni
opportun ni nécessaire |'élaboration de nouveaux cours, ce qui consacrerait I'expansion du

courant sémiologique, et qu'il propose plutét de s’en tenir a ce qui existe déja dans la banque de
cours.




Présentation du profil littérature et marxisme

Ce n'est pas un hasard si les étudiants d’études littéraires mettent a I'ordre du jour la question
de la nécessité de cours sur le marxisme. Dans nombre de modules les étudiants ont manifesté
un intérét marqué pour la conception marxiste en histoire, science politique, philosophie. . .

De pus en plus de gens s'intéressent au marxisme, parce qu'ils y voient un guide pour résoudre
les problémes politiques qui les confrontent. Les étudiants ne font pas exception. Eux aussi sont
mobilisés pour la lutte de classes. Ils doivent choisir s’ils vont s'organiser pour étre une section
combative du peuple ou lutter du cété de la réaction. Au point de vue théorique, cela veut dire
choisir entre I'idéalisme, la science en vase clos, ou le matérialisme, I’enquéte, la connaissance
de la vie sociale. La question des contenus de cours s'inscrit a I'intérieur de ce choix: elle
refléte, sur le plan théorique, le degré ascendant de la volonté des étudiants de s’organiser sur
des bases combatives. Voila le vrai signe de la *‘modernité”’.

Beaucoup de théories circulent aujourd’hui sur ce qu'est la littérature. Certaines‘,

sous le couvert de la science désintéressée et de la recherche théorique ‘‘pure’’, vont jusqu'a
répandre ouvertement le mépris des masses et de la pratique sociale (pas besoin d'étre grand
spécialiste pour ranger sous cette rubrique la pensée de vedettes comme Deleuze, Lacan ou de
la gauche ‘‘parisienne” genre Sollers). Les étudiants doivent s’opposer a de telles théories car
leur caractéristique dominante est de ne pas tenir compte de la vie sociale ou de s’y *‘référer”
a la derniére minute, comme vérification ultime.
Le marxisme n'est pas une grille d'analyse. C'est la science que le prolétariat s'assimile pour
renverser ses oppresseurs. Ce qui ne signifie pas qu'il n’a rien a dire sur la littérature et la
culture. En cela comme en toute chose, il part de la réalité et non d’a priori. Il enseigne que
comme forme idéologique, la littérature est le produit du reflet de la vie sociale, que 1a vie
sociale est la source de tout art. Il enseigne aussi que la littérature n’est pas au dessus des
classes, qu'elle exprime des intéréts de classe et exerce aussi une influence sur la pratique
sociale. Cet aspect actif est généralement négligé par les méthodes actuelles dites ‘‘socio-
historiques’’ qui se contentent souvent d’établir des correspondances entre certains traits d'une
oeuvre littéraire et des éléments de sociologie ou de psychologie sociale. C'est ce qui semblait
se faufiler sous le profil Texte et société du projet d’André Vanasse qui ne définissait aucune
approche précise ni cheminement progressif.

Il est important que le module d'études littéraires s'engage dans un débat large,
qu’étudiants et professeurs s'expriment librement et débattent des questions théoriques et
idéologiques qui concernent la littérature pour remédier a la stérilité actuelle. Notre profil
Littérature et marxisme est la forme actuelle du projet étudiant pour engager cette discussion.
Il met & I'étude les textes des grands marxistes sur les questions culturelles ainsi que certaines
questions spécifiques a des auteurs ou des pays en particulier.

Nous espérons beaucoup qu’a la suite de discussions et de recommandations le projet sortira
amélioré, particuliérement en ce qui concerne la littérature québécoise et les methodes de
recherche sur ce sujet.

A propos du profil “Production d’Ecritures”.

Dans le programme actuel, il existe des cours qui regroupent des étudiants plus ou moins
intéressés aux cours théoriques. Ces étudiants cherchent par I'intermédiaire de leurs cours a
exprimer leur créativité “‘naturelle”.

Ces cours prennent souvent soit une allure du genre rencontre, ou les discussions abordées
manquent de rigueur a cause du manque d'appui théorique. Le cours dépend entiérement de
I'orientation que le professeur veut bien lui donner.

Le lieu du cours peut aussi devenir lieu de thérapie. Dans ces cas |'écriture revét |'aspect
particulier du discours en soi, ou de la communication en soi. Les fondements de ces théories
de I'écriture reposent sur des notions individualistes/idéalistes. Pour atteindre |'écrire, le
langage comme point limite de I'expansion de I'individu, il faut briser la censure individuelle qui
prend parti essentiellement de par le corps.

Pour nous, il s'agit de transformer ces ateliers, qui sont maintenant des lieux creux, en suscitant
de réels débats sur des problémes de fond de la pratique d’écriture: faire éclater les
contradictions d’'un texte autour d’un sujet central. Aussi, il s'agissait de ne plus se limiter a
écrire mais d'analyser d'autres groupes qui oeuvrent déja sur le front culturel: essayer au
maximum aussi de faire en sorte que ces débats se répercutent sur I'orientation du module.

En résumé, nous créons des cours de production de textes liés a un réel processus de critique,
des ateliers centrés sur un sujet particulier et essentiel, des cours centrés sur une analyse de ce
qui se fait au Québec.
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a chague mouvement de truelle scelle une brique de rouge dur foncé la main pose la brique
d'un coup de manche habitué/répétitif précision quotidienne sans une goutte de sueur la
transpiration exclusive du premier rang monté/J'Al AU FOND DE MA PLUME AU BOUT DE LA
FRAPPE UNE GOUTTE ROUGE NOIRE ET APRE ET DES MOTS ET DES MAUX QUI ENLASSES
DURS FRAGMENTES S'ENTASSENT ILS ME PARLENT ET POURQUOI DONC/I'épaisseur du
mur proportionnelle & la hauteur infinie et remplir I'espace que couvrent ces axes
conventionnés codés d'unités mesurées en minutes par brique longues pénibles perforées ne
prennant vie qu'au réveil rond blanc chaud éclaire voir tout autour ¢a bougerait presque et ¢a se
léve pédant par sa gratuité obligeant au travail journalier exténué s'il se rendort le soir tout
s'arréte et se couche et réve a d'autres briques plus Iégéres ou plus lourdes encore selon le
tempo onirique mais s'ajoutent toujours sans répit une aprés l'autre et I'autre a celle déja
posées cimentées/LES FEUILLES D’ARBRES ME BALANCENT AU-DESSUS DU SOL CHAUFFE
PAR LE VENT SI JE RESPIRE. . . . . .. el s e gy Jint s R e /. ... .le mur sans répit
jour et nuit grandit grossit sans douter un instant que demain est pareil/un mur cache ce qui est
a faire un mur bati /de briques de souvenirs de briques empéchent aujourd’hui de voir ne serait-
ce que de voir demain de voir si demain serait aussi en terre cuite




Ta peau accolée a la mienne contact moite de ce qu'y insinue la fatigue en nos
membres s'enchevétrant dans la torpeur engendrée par la longue veille d’ou mon cerveau sqrglt
en trombe et m'entraine hors ce crane trop étroit dans le mouvement concentrique d’une spirale
ol m’aspire en s'agglutinant ma pensée. _ .

Staticité obnubilante de langueur ou s'institue notre lien en ce lieu clos quyde' sa
réduction excédante de I'espace m'érige a l'infinité du glissement entre deux fractions unitaires
de temps. ' )

Cependant la dérive aux eaux troubles qui me clapotent jusqu’aux veines scaqdet?s
- white light white heat - se répandant aux confins de I'exiguité de ces quatre murs nus dénués
et sans attache a nulle notion de mouvement qu'a celui de la piece ou je gis clouée au spl
se dérobant sous le poids de la lumiére blanche qui vient y mourrir de la blanche chaleur quiy
prend naissance. .

Dans cette vision liquide submergeante de la clarté qui ruisselle de cette blessure
a la paroi la maculant de toutes les quantifications d"ombres luminisantes abstraites pourtant
du point qui les origine - sans me retourner je m'apergois.
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sauf-conduire le manifeste vers I'autre milliard en
un long pléthoraxte incessante oscillation du réel
au monde - calcifier I'asepte incommutabilité
coincider les chassés-croisées paralléloides

mais les temps qui sont a I'arbitraire penchés

sur I'ombilic eten crever

tant dis que je paranoye assailli cent piles

sans courant s'emboitent avortés en cul de sac
jusgu’a quand la prochaine marée

culture schizophréne en serre moite entretenue dans un
cycle vicieux qui ne débordera

masturbatoire désincarné tourne a vide engrenade
d'artifice désamorcé - ghetto - sans portée cette
contingence de notes qui s'inscrivent en

marge de plage

écueils récifs faudraient écumer de leurs accrocs
une contexture émergente tendre I'accés sans
recours a - vers le potable

étreindre I'embrasure qui se projette mille feux
tout avant

baliser une perspective - la
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ébauche 1
VRAC
octobre 1976

NOTES POUR UNE RECHERCHE
[ (sur ce gout risqué (1) des extrémes féminines)

""Madame! Madame, enlevez vos chaussures que j'embrasse vos pieds "’
(Racine)
Le baise-main pourquoi pas le baise-pied
‘ un(e) société (espace) ou pieds régnent
‘ pied de grue (faire le)
I'attente interminable des printemps:
POSER UN LAPIN
incessantes parenthéses de pulsions exposées

pieds et mains liés

f Lettres
‘ dont je ne puis étre
que le point de retour

dans !'origipe EROS exclavagiste des dérives (2) lyotardiennes la quéte problématique des rapports pouvoir/
ou

‘ société répression/liberté/libertinage/bavardage
\ que je lesincarne

étudier I'origine — sens / non-sens — de cette expression:
botter le cul d'une sémantique erratique

chére métaphore politicarde!
points de non lieu désertique

ol les échos qui les répercutent
m’étouffent des cercles concentriques
! i 6d'é i i (1) le mien
qu?f-de ? S he_u(lte A ;Zliell audiganit (2) de rive / deux rives / des rives rivées a ma porte
s'amplifient en un cri silenc
du débordement qui I'enfante
et I'engloutit
pourtant
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AU PIED DE LA LETTRE

faire éclater LE TEXTE de po(i)étique a politique

la production désirée consiste a fabriquer du Lexéme *‘pied”’ (pje) un ensemble réflexif: lecture
en/dans tout sens des réseaux possibles a (r) établir avec le “‘mot”’ précité

exemples:

opposition:  pied(s)/mains(s)
pied(s) / téte(s)

association: pied(s)/chaussure(s)
pied(s)/ chaine(s)

parallele: pied(s)/ foot / feet
pied(s)/ pie / pie(s)

explosif: pieds / bottes / miasmes

pieds /slotch / fuck
....levidearemplirimmense
Quel vide! jubilation opaque d'une transparence chimérique. . .
P.S. Souhaitons lecteur indulgent saurez déceler le caractére
fragmentaire et mimétique de ce texte
fragmentaire puisque notes

mimetique car empruntant son modéle (I'autre parlera structure (3)) a la stylistique
pongienne est (pourrait étre) hommage 8 FRANCIS PONGE et/ou 4 Raymond du
B et/ou a elle d’ou origine cette pieuvre p(i)édest(r)e (?)

(8) référence et co-référence exhibant la nombrilisme textuel: Babil babylonien.

=

ment |'amour qui tourne lentement qui concrétisant, s’arcboutant, étreignant, varie de
|'ensaignement a |'enseignement, professeurs a vos heures me faites pas peur avec vos pleurs,
ce sont dés I'heure vos “‘leurs’ qui me leurrent; “leurs-ci, leurs-ga, c’est a I'emprise du synapse,
la faim de la fin, accélérer le processus de liberté, spontanéisme, héliocentrisme du nombril
par rapport au corps, du cerveau par rapport aux idées, a l'image par rapport aux textes,
|'annihilation est comme un texte qui se détruit, le texte pour qu'il se procrée doit pouvoir
devenir sexte, sexe, soit, il enfante la plume de I'encre et devient dialectique copulée du crayon
avec le texte-sexe, le sexte devient une religion jamais mise sur papier sauf peut-étre par les
confidences de J.-J.Rousseau sinon les miennes sages peut-étre d'étre siennes si ce n'est
|'opacité structurale de Phillippe Sollers kristévé de I'un, I'une, I'autre question de philosopher
sur I'univers-un, I'univers-tout, I'univers-sous, le sous-univers saoul, saoul les jupes de maintes
et maintes fois le contexte ne doit pas révéler un texte connexe (qu'on next) a I'immensité de
crevasses composées de seule—

ment I’amour qui tourne lentement comme un cerfeuil au vent, qui s’envole avec une trés petite
chenille bleue jaune atre fuyant devant I'immensité d'un danger, elle qui s'accroche aux
couches d'épidermes pour se sauver, elle y mord comme pour se nourrir de sa survie, le ha-
sard fit qu’elle tomba a I'eau debout sur sa proie qui I'avait emportée dans ce danger, sauvée
sur sa proie qui lui sert de refuge protecteur mais aussi de nourriture, comme ma petite
chatte @ moi qui tairait la planche sur I'eau se jetant sur mon moi-rectiligne et me fit prendre
quelques gorgées de trop, ma petite chatte devient dans ces moments une vraie langue géante
qui me fait languir, languissants moments! si parfois, si par foi, je n'en avais pas connu a
chaqgue fois qu'elle se métamorphose ma petite chatte devenue langue, me donne, redonne,
consomme, de toutes merveilles de caoutchouc mousse, un méme sentiment toujours
nouvellement constamment renouvelé, une série de nouveautés qui, si elles étaient
métamorphosées dans une matrice solide écraseraient toute une ville, les énergies se dégagent
on se laisse emporter par la mer, mére, maire du lieu public des deux tiers du globe, océan
politique d'une eau de piscine, les doigts de chenilles métamorphosées vers des baisers de
fronts, des mains empoignées, des sous-vétements arrachés, ellipse de tout un mouve-

ment I'amour qui tourne lentement, qui tourne lentement quand il s’agit d’'un mouvement perpé-
tuel ainsi on a et on a pas, on est et on est pas, on s'ambitionne d'aimer et on ne s’ambitionne pas,
puis on se dirige vers celle gu'on sait ou qu’on ne sait pas trop de ce gu’elle va répondre, d'une
gible, d'une clague ou d’'un bof, on ne sait pas, je ne sais pas, mais un mais de trop pourrait bien
rompre toute cette emprise fantastique d’'un MLF tout petit, petit comme la grandeur de celle a
qui I'on pense, a celle a qui je pense, ce petit MLF en pleine puissance, en pleine féminité
puissante aux douceurs de doigts égales aux douceurs de baisers ouatés, ensanglantés, unis,
tous les deux unis, unis nous vaincrons, une fleur s’ouvre pour que je me mette le nez dedans,
deux jambes s’ouvrent pour que je me brosse les dents pour aller capter un nouveau souffle
avoir aimer étre dans le moment présent: un entier, une totalité, une protubérance bien équipée
dans I'immensité d’'un cosmos, perturbé ou non, I'univers de I'anti-(anti-matiére) cette fleur, ma
fleur de potager, je la sens venir dans mon potager, mon cerveau, en mon cerveau, illuminée de
son halo toute I'erborescence de mes méandres, lobes, lobes d’oreilles, n’en finissant pas
d’entendre la volupté si vocalisée dans le coit cosmique, quand aux trous noirs la peur n'y est
plus, le tout est exploré, exfloré, explosé, fini les cachateries, je mens, tu mens, il

ment les embourbées de I'amour parce qu’elles-mémes sont sous amour de réciprocité d'une
chiffre terminal qui pourrait conduire a la victoire de la solidicité sur les plages, imaginaires
rencontres d'une lecture bréve, raffinée, satinée sur les abords d’'une plage de méandres
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rocheux de temps futurs projetant sur un écran le sahara de demain remplit de roses des sables
pétrifiées comme a I'origine des roches éclatées signifiantes des vies impulsives, implosées,
I'impression me fait divaguer vers I'océan du profond écrivain ot Moebius comprenait méme en
poussant plus loin la philosophie reliée du doublé-plan, le jour ou I'on écrira sur des surfaces
rondes n’est pas encore arrivé évidem—

"‘pour toutes les Lise opératrices au Bell,
pour toutes les Diane assassinées chez
Simpson’s Sears, les Jayne Mansfield vio-
lées a la sortie de I'école.”

josée yvon

Automne boomerang.

[l fait un temps périt. . .

un commando (respire sur un arbre de sable)
du genre de celle qu’on ne touche qu'aux mains
avec un regard de désespoir au fond des bagues.
glisse son artifice de désespérado

pour dérouter les trains de beaulieu

et saboter les rendez-vous de stratégie

naitre I'écriture comme un self-service

peindre la goutte sur les murs d'une chronique
la porter sur la poutre de Nadia Comaneci

une histoire rouge de messerchmitts

dans |e ciel de Beyrouth

se pendant non loin de |'arbre de sable

Bullshitt, qui n'était pas qu’'un chef indien
rejoignait les herbes rouges




AMPUTES DE PAIX.

Un écrivain tenant une plume de colombe se mit a écrire un poéme sur la paix.
Chague mot puisé @ méme ses blessures coagulait a mesure que le vent du nordet brilait ses
yeux aveugles.

Il en avait fallu des bombes et des éclats de vitres pour obtenir cette paix. Des
milliers de morts enroulés dans du papier journal continuaient a s'intéresser au monde.

Apres une si longue guerre pour la paix, chaque soldat devait s'occuper a se
reposer. Certains écrivaient, certains brdlaient des livres, d'autres offraient leurs plaies a |'air
purifié de la ville pacifiée. Enfin, I'on pourrait vivre pleinement et se plier a mille et une activités.

Les jambes de bois s’entrechoqueraient dans la course a pied, les manchots
offriraient un coup de main aux aveugles qui visionneraient des films muets.

Un écrivain tenant une plume de colombe se mit & écrire un poéme sur la paix. ||
avait dd avant tout sortir sa main artificielle logée sous son fusil & retardement.

QUELLE SERA LA PARTICIPATION LITTEROMANE DE LA
GRANDE JARRE A PANDORE?

Par la volonté de Zeus, le pouvoir de prévision ne nous est pas donné. Nous ne connaissons a
|'avance ni I’heure de notre mort ni sa durée, ni les malheurs qui doivent nous accabler.

Mais Hypnos mon dieu du sommeil décline dans sa nuit de préséages, les droits et devoirs de
tout écolier-monture. A jument sur le mois le plus beau. le moi de mon rire, rue I'impérative
angoisse:

ECRIS-ECRIVONS-ECRIVEZ.,
ABC

Multiplie Divise Additionne Soustraie

XYZ
Ramasse les mots avec ta charrue
Comme les cols bleus de ta race
Mourir un crayon a la main, a force de cris mdrs qui s'engloutissent gloussent et glissent dans
la gorge putain jouissant de se taire tellement ¢a fait du bien et du mal en méme place en méme
heure en méme jour. S'articule alors la réminiscence amnésique de la naissance de la
communauté étrangére d’elle-méme, fonctionnant tranquillement dans son sexe et sa peau,
chacun sa chacune, chacun pour soi. La petite vie est protégée par la brique et la chaux, qui
n’en peuvent plus de suer sur I'échafaud obscur. Abandonnée aux bourreaux esclaves, la scie
gouvernante a cagoule dévastatrice, noie d'électricité I'érable a sirop d’eau douce.
Transmute |'effet et la cause et les faits deviendront historiques, panhumains comme un canal
menant vers une riviére, un fleuve, une mer. Imagine ce qu'il y a de plus grand, ose un peu, et
défie ton corps de le ressentir. C'est un voyage que tu feras dans I'en-dedans. Arrivé au vide, tu
remets le pourboire au coin de la table ronde et tu t'exiles de toi-méme pour d’'autres heures,
d’autres jours, d'autres semaines en miroirs, déformant du lundi au dimanche.
Roule roule roule terre, plus vite encore! Etourdis tout ce beau petit monde! Enivre-les encore,
pourvoyeuse ignoble, et quand le monde tournera tournera encore, |3, tu auras gagné la
gageure, I'immense dérisoire gageure que prend I'enfant avec la vie. C'est toi, vous, eux qui
seront toujours les plus forts. Que faire pour pouvoir enfin délivrer son étre entier du dilemme
qui méne? Que faire? Mais non messieurs du savoir universitaire, monétaire, notaire, calorifére,
banquaire, équitaire, et qui taire? Il ne faut plus et ne plus jamais se demander quoi faire, mais
bien, faire, agir, activer la machine & penser des actes concrets, visibles, (lisibles?), audibles,
palpables, entiers, natures, faits @ la mesure de I'homme qui enfin prolonge activement sa
démesure.
P.S. Beaucoup de paroles aveugles conservent éternellement leur agressivité confuse et
diffuse. C'est la huitieme blanche merveille mondiale.
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Plutot précaire, signes particuliers

légendaire qui tourne dans la bouche sans quoi la femme ourdie ne répond plus du brusque de
ses cremes retracé difficilement accroupie et chevauche ligneuse amazone les complicités
sans comprendre seulement végétative a regarder les tissus contre la taille extrait sensible ou
proche nécessairement qui tient pour nomades dans transparente les manoeuvres a mémoire
lissant I'usage sous les poses frayantes par brides comme éclairage d’emmélements lucides
abrillés dans la durée engourdie toujours lisant interceptée pour étirer en une photographie
distincte I'itinéraire et incitante la taille appareille transparente sous un seul doigt trés ouvrier

reprise bien des fois pour décousue sur la tempe elle regarde animale son talon juste & briser
parcouru de cercles maintes et dénombrée pendant la détonation lente étrangement consentie
dans son réle a retenir la balle invisible comme invisible sous nul trait ou passage méme
remuant certains creux la parole démarquée rarement mentionnée précise qui maintient en
semble dans chaque interrogation ce quelque chose qui descend au ralenti comme tout le reste
et que je nomme la couleuvre qui descent au ralenti comme tout le reste sur les joues avant
d'atteindre lumineuse débrouillée avant que le repére ne céde

—ogE_

sa lévre échappe contre les objets particuliers moins tendus les encombrantes et part périplg
mais luit d’abord qui Iéve des aspects suffisent notoires a sa beauté ridicule ce désir du face a
face sans défaire outragée plus que bondie la douleur doucement le plaisir dans I'intrigue
rassure ne rassure pas plutét ne dit rien I'étranger tout a I'heure sauf qu’elle fouille la garde
monte en déformant jamais la méme passe par la peut opacité puis transparence

mirées mirées les lentes antennées que I'on trouve dans le détachement des voix plus difficiles
mais longues sans passion enrayée @ moins de ne plus reconnaitre le décoché de sa traj.ectoire
profondément comme une certitude que les dents ne dépasseront pas les |évres tant bien que
mal se laissent tracer dans I'encre pour dire I'heure pesante et conquise sur le sofa a lire
baguée belle et bien de toutes sortes alors que revenir a temps dans une autre de ses
longues phrases est ce qui compte

.




MEUTRE.

Une main moite et poisseuse
s'abandonnait sur la blancheur
[ ecarlate du rideau ensoleillé.

Nul bruit n'aurait pu perturber
cet instant diabolique et meurtrier.

L’ennemi était 1a, le meurtre
serait parfait.

Encore cing secondes, quatre,
trois, deux, une. . .

| Le minuscule rayon de soleil
qyi entrait dans la chambre
disparut étouffé quand la main ferma le rideau.

REGARDS ALTERNATIFS

Non! Assurément, ce n’est pas une séparation. C'est un VOL. Ca ne peut étre que
ce bandit de voisin, qui nous loge dans cette chambre humide, misérable au-dessous de son
appartement, qui nous I'a chipée. Il avait I'oeil dessus depuis qu'il nous a embauché dans ses
services. Nous I'avertissons de sa disparition. Il nous répond avec le ton solennel: *'Je n'ai rien
vu. De quoi parlez-vous? Allez-vous en. . . J'appelle |a police. . . On verra ¢ca demain."” Et la porte
nous clague au nez comme si nous étions de vulgaires immigrants.

Cette nuit, nous n'arrivons pas a dormir. Nous écoutons des pas qui s'enchevétrent.
Nous reconnaissons ses pas a elle. La voila dans la salle de bain, la voila dans la cuisine, elle
remonte une horloge qui ne marche plus, la voila qui se couche, la voila qui scande un chant de
détresse, poussant des petits cris étouffés. Nous en avons assez! C'est impossible de dormir.
Nous sommes révoltés mais nous n'osons pas agir.

Le patron a des amis parmi les flics. Nous sommes effrayés. lls peuvent tout, méme
s'attaqguer a nos enfants ou a nos familles. Ils I'ont déja fait. Rien ne les arréte. Puis, qui croira
qu’elle nous a été volée par notre patron? Essayons encore de dormir, nous verrons demain!
Nous sommes habitués a agir toujours plus tard. Nous nous mettons par dessus la téte deux
oreillers et la couverture de laine. Rien a faire. Les soupirs continuent la-haut. Nous ne dormons
plus vraiment cette fois. Maudit patron! Maudit plafond! Dire que nous étions préts a |ui
pardonner!

Allumons la bougie. Nos cigarettes. . . la radio. Nous tournons: *“‘Ici la voix de
I'Amérique.” Non pas ¢a, tournons encore. C'est une priére coranique. Non, ce n'est pas le
moment pour se recueillir. Un autre poste. Plus rien. Tous les autres dorment. Marche arriére.
On ne trouve plus le gars qui récitait, il y a une seconde, la Sourate. Tant pis. Il est alle se
coucher. Le patron ronfle. . . Quelqu'un frappe timidement a notre porte. . . Nous ouvrons. C'est
elle, notre Mémoire qui revient chez nous, des cicatrices sur son visage, des yeux rouges
comme deux fers chauds. Nous la serrons dans nos bras et restons immobiles, coincés dans les
labytinthes de son corps.

A I'aube, le plafond s'écroula. Des vents froids et amers ont emportés au-dela de la
mort vers la promesse. . .

Dix ans d’alliance avec notre premiére mémoire et nous continuons de confondre
avec elle. Une derniére question s'impose, comment la redéfinir dans le présent immédiat. C'est
une suite de voyages, de distances, de climats, de contacts humains, de repas, d'invitations,
de bras fermés, de troubles affectifs, d'hémoroides, de maux de téte, de querelles, de
mauvaises notes, d’isolements, de sommeils, de soleils froids, de dettes, de lettres, de regrets,
de cadeaux, de projets réalisés, d’amours amers, de déménagements, de oui bien sdr, de
travail, de fatigues.

Maintenant, nous pouvons voir se dessiner une seconde mémoire. Dans mon
univers troublé, ces deux mémoires fondent un langage de conflits permanents. Le fond de ce
dualisme ne reléve plus alors de I'exil. Dans I'écriture, il se trouve une matrice ensemencée d'un
langage jumelé a des désirs signifiants. Au seuil de cette expérience juxtaposée a celle de notre
épouse, nous imaginons toutes les voitures du métro remplies a craquer de livres aux heures de
pointes, se dirigeant d’est en ouest, du nord au sud.
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Pour redéfinir cette mémoire, nous devons entrer ou sortir du tunnel. Dans les deux
cas, il n'y a qu'un choix: lire ce livre qui n'a plus de place pour ce voyage et qui gonfle notre
vie, la blesse, la cicatrise, la sépare, la réunit, I'ouvre enfin par devant. Ainsi, notre mémoire se
reléve et nous répondons a ce livre a 'aide de cette écriture avortée en plein carrefour de
I'imaginaire idéal et de I'idéal imaginé.

Octavio Paz écrit que le présent ne refléte pas le passé. Quand je pars pour le
Maroc, je ne retourne pas, j'avance. Dans ce voyage, la musique québécoise qgue je n'entends
plus, I'autobus que je ne prends plus, les vétements d’hiver que je ne porte plus restent derriére
moi. Et mon comportement-de-survie n'ose me suivre. Ce dont j'ai besoin, c'est de continuer a
sauvegarder mon identité. ici au Maroc, je conjugue mon corps au futur antérieur. C'est ainsi
que je m'eveille en criant ma nausée, retour & I'enfance. Qui suis-je?

C’est dimanche. Ma soeur tombe malade. Des douleurs partout. Et surtout dans
I'oreille. Chacun se faufile de son c6té. Que faire en pleine nuit? Les parents sont vieux. Pére dit
qu'il n’a plus de force et mes fréres trouvent qu'il est tard. Ma soeur continue de hurler. Il faut
donc agir. Moi je ne connais pas d'hépital a Casablanca. Je sors et marche tout droit dans
I'obscurité. Une voiture de police s'arréte tout prés de moi. Votre carte nationale? Je présente
celle de mon pére puisque je n'en ai pas. On m'ameéne chez les pompiers aprés explications,
politesse et priére d'urgence. Dans la caserne se trouve une clinigue de garde toute pleine de
blessés et de rugissements. lls viennent du Sahara, me dit-on. Je laisse un message a un
gardien et rentre chez mes parents.

Ma soeur est couchée et moi je plonge dans un lit en pensant & Naim Kattan qui
m'a dit, lors d'une entrevue, que la culture islamique n'a pas créé d'art dramatique. . . Ca frappe
a la porte. J'enfile une djellaba blanche. C'est le médecin. Une femme toute menue avec une
grosse trousse, Je réveille ma soeur pendant que son mari, ma mére et les autres ronflent. Le
médecin examine ma soeur. Moi je |a fais rigoler en lui disant qu'elle est enceinte. Ces choses
n'arrivent qu’en fin de semaine et en pleine nuit. Le valium apparait 4 la fin de cette visite. Je
reconduis le médecin jusqu'a la rue. en me recouchant, le matin se léve et a travers un puissant
haut-parleur, le Muedden annonce le fajr. Pourvu qu'il ne tombe pas malade la-haut celui-a!

Au Québec, mes premiers amis sont les FEMMES. Nos rapports sont triangulaires,
soutenus par trois fils d'acier. Nous nous rencontrons au niveau d’'une sympathie physique et
directe, sans jeu de blocage, pour une tendresse inaltérable. La seconde rencontre est au
niveau de la critique des valeurs bourgeoises que nous entretenons, entre nous et avec les
autres. La troisieme rencontre nous renvoie au corps des femmes ot sommeille une orientale.
“Apres tout, dit Monique, c'est peut-étre en Orient que les femmes désirent s'unir & elles-
mémes, a leur éroticité et a leur espace. Sans suspension.”’

Mes seconds amis sont des poétes et des étudiants qui n’habitent plus chez leurs
parents. J'aime aussi ceux qui sont convaincus de leur idéal et qui travaillent pour édifier une

Lo

société ou il y a une option et une place pour tous. Avec eux, le présent refleurit. Tant que je
peux sentir les larmes de mes intestins, la parole est encore nécessaire me dis-je.

Mes derniers amis enfin, sont les bicherons de ce pays qui font parler les arbres
avant de les abattre. Quand je sors dans la forét, c’est comme si j'entrais dans un temple. Nous
nous recueillons, chacun de notre cété, dans le silence et les parfums des fruits de forét. Mon
corps ne fait rire personne et moi je n'ai plus mal. Attention, I'arbre tombe et tire la couverture
duciel. ..

(a suivre)




Tranches de routine

Parfois dans le gros noir de |'univers, ponctué de quelques soleils, sombre pourtant
comme une garde-robe en plein jour, apparait Cosmeta X 28, la plus grosse planéte de mémoire
d’homme. Rouge, vue de mon poste d'observation, mon verre de Tangania Spécial a la main
pour avaler mon cachet matinal. Mon astronef file comme un liévre I'hiver qu'un lynx affamé
poursuit. J'ai un météorite au cul.

Maintenant débarassé de mon poursuivant, j'entre en orbite autour de Cosmeta
dans la nébuleuse Ocre. J'attends tous les sens en éveil I'ordre de mes supérieurs m’enjoignant
de descendre en bas mater les irréductibles. A chague révolution compléte, le passager de la
bicyclette galactique Béatrice Ill, en orbite également, m’envoie la main et je lui réponds de mon
klaxon. L'indicatif c'est Roosevelt’s Mood du Iégendaire Roosevelt Sykes qui, quoique ¢a n'ait
que trés peu d'importance, semble-t-il, vit toujours. Mon sixiéme arriére grand-pére, Riton Il
assista jadis a un de ses spectacles au Happy Flamingo de Baton Rouge. Ce soir 1a, Roosevelt,
en plus du désormais célébre Honeysuckle Rose, interpréta son Man is in Trouble
et son particulier Honey Dripper. De I'avis de Riton Ill, ce fut-une soirée mémorable. Un
compte-rendu détaillé de I'existence de Riton Ill et donc de ce spectacle est consigné dans le
casier a microfilms de mon astronef. Riton IIl était célibataire, ce qui revient a dire, ce qui
suggere plutdt, I'illégitimité de ce qui suivit. Mais Rita |, sa petite fille, tira le pharaon des flots
agités du fleuve sacré, I'essora et notre famille acquit ainsi ses droits de noblesse. Mon pere,
Castorius, rencontra lors d'une de ses nombreuses explorations un descendant de Roosevelt
Sykes. Il en retira la plus grande joie.

J'ai rencontré le méme type d’épanchement chez mon correspondant a bicyclette.
C’est plaisant. Quant & moi, j'attends I'ordre de mes supérieurs, il tarde a venir. I'action me
manqgue. Mon plan est tout tracé, je I'ai élaboré en compagnie de Samedi, mon robot et mon
unigue compagnon de mission. Pourrait-il faire autre chose que cogiter sans cesse et faire
preuve de sentiment, qu'il regretterait sans aucun doute de ne pas pouvoir m'accompagner sur
la planéte, mais notre technologie pourtant si avancée en matiére de cybernétique n'a pas
encore réussi a doter ces précieuses machines d'une quelconque sensibilité. Il ne
m'accompagnera pas sur Cosmeta d'abord parce que sa présence ici-haut est hécessaire au
bon déroulement de la mission, ensuite parce que, soudé au plancher de notre véhicule, il me
serait impossible de le transporter.

L’action me manque et également la présence de quelgu’un de sensible quoique, a
part le robot et moi, I'espace réduit de 'astronef ne s'y préte guére. Il y a évidemment |'écran
de mon Luminar IV sur lequel chague soir je m’endors. Ma machine a images et son maigre
répertoire et la bobine de la belle grande marine a son travail, usée jusqu'a la corde que je me
présente inlassablement quotidiennement, déroulant méme a la main le précieux ruban lorsque
la pile atomique d’approvisionnement énergétique tombe en panne. Belle grande marine dans
son bleu-nature, le bleu d’Acropolisadieu, la planéte nostalgique; je tourne le bouton gris poli par
I'usage fréquent et j'attends impatiemment que I'image se précise et elle m'apparait sur |'air de
De Vienne avec amour qui ne me dit absolument rien. Elle est assise a un comptoir, on I'a
éternisée au travail, elle sourit sans cesse, a quelgu'un qui passe et repasse devant |'oeil
magique, a quelqu’un a I'extérieur du champ, a un jeune homme bien mis mais ne brillant que de
son costume de polythéne que je trouve, au demeurant, trés affreux. Toujours en train de
s'activer, peut pas souffrir I'immobilité, toujours occupée. . . et moi aussi. D’abord I'inspection
du pilotage automatique puis le réglage des trajectoires des bidules d'exploration que j'ai pris
soin, au préalable, de sortir des cabinets de désinfection. Ensuite, il y a la lecture du journal sur
I’écran miniature numéro 1 du plafond, le dépouillement du courrier que Samedi, je ne sais
pourquoi, a toujours refusé d’'exécuter, les Joyeux troubadours qui du fond du coeur. . . en
préparant le diner, la sieste, I'examen en laboratoire dans le sixieme tiroir 2 ma droite des
échantillons que m'ont ramenés mes bidules, la recette de trois heures de I'aprés-midi, suivie
du quizz cosmique, de la météo, du rapport de circulation inter-galactique. Enfin, il y a le souper
a préparer, a manger, a digérer, le hobby différent a chaque soir, la lecture ou le cours par
correspondance, ma correspondance personnelle, la belle grande marine sur Luminar IV puis le
dodo. . .

... eton se met aréver qu'on est revenu au sol, le plancher des laminovotosaures
ol on court au ralenti dans les champs de tribliochlorolyptus apres celle a qui on tient le plus
pour le moment ou sur le dos d'un capticritoraviataure domestique, dans le concentré pur d'air
pur, sans mission, sans boutons, sans pitons, sans manettes ou supérieurs sur une musique de
la belle époque des souffleux aux joues difformes. . .

... je m'éveille en sursaut et le lit revient a sa forme initiale de poste de pilotage et
sur I'écran numéro 4 du plafond surgit sans crier gare! un météorite gros comme un
omnicaklissopterractaire et tout aussi bruyant. Les heures qui suivent, a vrai dire les minutes, se
résument en manoeuvres d'esquives: réduction de la vitesse, passage de la lecture ‘‘croisiere”’
a la lecture “‘danger prismacolor’’, modification presque aveugle de la route de |'astronef pour
finalement éviter “‘in extremis'' I'horrible contact. On ne s'ennuie pas dans les airs.

A l'autre bout de la galaxie, la belle grande marine doit étre encore en train de
sourire et ca me rend malade de ne pas assister a la représentation. Mon cadran de mesure
temporelle indique 18,984 heures terrestres. Aprés 15,000 heures de vol, de rase-mottes et
d’orbites, la garantie échue, j'aurais da étre de retour chez moi pour un examen complet. A
mon départ de Cosmeta, si tout se passe bien, j'aurai tout de méme accumulé vingt mille
heures, ce qui justifierait pour n'importe qui une dépression permanente. Les assurances ne
me couvrent plus et s'il m'arrive quoique ce soit de plus enviable comme étre capturé par
|'ennemi, comme dans les émissions de Luminar de la belle époque, mes supérieurs se
désisteront. Aucune protection pour les officiers missionnaires si ce n’est la pension a trente
ans.

Samedi retouche une derniére fois le plan, vérifie les données recueillies par nos
diverses sondes et entreprend finalement les préparatifs de mon aterrissage en faisant briller de
tous ses éclats le survétement de chrome de ma cuvette spatiale. Ainsi je passerai inapergu
dans la vague de nouveau arrivés cossus sur Cosmeta, la planéte des parvenus. L'ordre va
surgir du petit Contempra coincé entre mon laser désintégrateur et ma boite a lunch, sous le
coffre qui renferme ma pile atomique. J'écoule le temps qui me sépare de |'action en travaillant
a la rédaction de mon autobiographie. J'ai aussi un projet de roman.

Passerai probablement pas le reste de mes jours dans |'espace sidéral, je converse
difficilement avec les étoiles. J'ai un projet de retraite, un petit coin perdu, plein de verdure, sur
Bételgeuse. Passerai prendre celle qui hante I'écran de mon Luminar |V, vais envoyer promener
mes supérieurs et leurs missions de pacification, mes titres, grades, médailles. . . Samedi me
signale que I'heure est venue.

Capitaine Gary Cooper.
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